Ho ritrovato quella pagina, e biancheggiava come la secca di un fiume. Da lì, aridi e contorti, sono spuntati i tuoi caratteri musicali, e mi sono sembrati rovi. In loro ho rivisto te, ho rivisto noi, e il segreto di quella banderuola di ferro che girava e girava con uno stridio incredibile che, a volte, in sogno, mi pare di sentire ancora. E poi il giardino della madre di Andrew che a me dava davvero l'impressione di una stampa cinese, con quel profumo intenso di gelsomino e con Berlioz che da una finestra spandeva tutta la sua quintessenza armonica verso la valle del sole.
L'euforica malinconia di oggi non è altro che quel frutto araldico che dicevi pegno del paradiso, oppure una prova di estrema innocenza, prodromo - forse - di un ritorno dall'esilio. Oggi come allora, suonando china su questa partitura (sul foglio puro - e tormentato - del tuo componimento), intravedo il domani, e non lo vivo come il commiato da una favola, ma come il sentimento di quiete infinita sperimentato ogni volta che il mondo d'armonia, che mi ero prefissata di raggiungere, si mostra di colpo manifesto.
Grazie a te, nonostante te.

° ° °

Una magnifica lezione di un grande e indimenticato maestro, dove il tema dominante diventa ben presto latente, lasciando il posto ad altri confini, ad altre suggestioni.

La vita, a volte, è tutta in un sussurro, in un pianissimo con tredici "p"...

° °

...Ora sì, posso dire
che m'appartieni
e qualchecosa fra di noi è accaduto
irrevocabilmente.
Tutto finì, così rapido!
Precipitoso e lieve
il tempo ci raggiunse.
Di fuggevoli istanti ordì una storia
ben chiusa e triste.
Dovevamo saperlo che l'amore
brucia la vita e fa volare il tempo.

Vincenzo Cardarelli
da Passato
in Opere

°